|
|
长年在外，常常想念家乡，或浓或淡，总是魂牵梦萦。
老家背后那座山叫南顶山，就像我的爷爷，一高一低地伸出两道山梁，缓缓从两边落到脚上，无力地把我们那个生产队揽在怀里。老家的房子荣幸地座落中间那面山下，但没在正中，也没落到山脚。相同高度的山腰上错落着两三户人家，满山的寂寞像水一样浸下。其余的人家分成几个群落，集聚在较远的坝子上，他们被一大片一大片屋顶遮住，一日三餐的炊烟才把热闹的气息一股股地飘散出来。
爷爷喜欢这个地方，因为自在。他和小平爷爷同庚又同老，但两兄弟实在没有可比之处，一个走南闯北，一个只在南顶山爬上爬下，一个翻云覆雨，一个翻土种地。爷爷去世时我写了几句聊表记念“茅舍晓鸡三朝啼，躬耕南山一蓑雨，梁间燕子问归处，青冢化作青山去”。爸爸喜欢这个地方，因为清幽，乡村教师的他自嘲一首“南山修竹茂，垄上摘青葱，懒有凌云志，乐于池中容。”我也喜欢这个地方，生于斯长于斯，贫瘠干涩的土地散发出老母亲乳汁的气息。
离家久了，老家的轮廓渐渐只剩下爷爷般的苍老和母亲般的干涩，阴沉沉的天，灰蒙蒙的山，静悄悄的湾。好长一段时间，异乡的飘泊，旅途的困顿，这灰暗的回忆平添了几分落寞。有一次，我忽然惊觉起来，为什么故乡的颜色一片灰暗呢？那天夜里，酸涩的虫子拱了拱我的鼻子，我彻底失眠了。黑夜像一个穹形的影院，故乡全景式上演。春天，粉红的桃花、白色的李花开得漫山遍野，穿着红花布、青花布的农村姑娘也在山上走来走去。布谷鸟醒得很早，趁着晨曦顺着山梁赶路，一路不紧不慢地啼叫。夏天，瓦蓝蓝的天空比大海还要深，浮着几片空悠悠的白云，知了攀在绿油油的树叶上，自鸣得意的高调暴露了褐色的外壳。十几二十来个孩子，放牛的、割草的、捡柴的，总能钻到一起，斗鸡、扇烟盒、弹弹珠儿，有的大人发现了大喝一声“打哟”，才忙着做正事，晚霞已经烧红了天边。有时突然袭来暴雨，大家躲进大的岩洞，留下牛儿在雨中洗礼。雨后的山里很快水涨满了，溪流淙淙，瀑布飞练，远处架起一座彩虹，在水库里饮水。秋夜的月光漫过院墙，水一样地泻在当坝，爷爷借着月光捆着叶烟，爸爸唱读着诗词，婆婆虽然不懂，笑迷迷地听得最认真。冬天的早晨醒来，会惊喜地发现雪花飘满了天地间，整个世界变得白白胖胖。杀年猪的声音会刺破冬日的寒冷，猪的叫声越来越密，也越来越气急败坏，年味也越来越浓，人们也越来越兴高采烈。
可是，十余年来，我每次都是春节期间回家。冬天的印象一年一年一次一次地地重复叠加，那明媚的春光、葱绿的夏季、金黄的秋天悄悄褪去了，只剩下冬日灰暗的景象。儿时的玩伴大多像我一样，为了生活远走他乡，许多刚刚长成的年轻人，还来不及认识就已经飘向了四方。老家差不多只靠一些老人来陪伴他，少了生气的家乡也呈现出灰暗的气氛。爷爷婆婆那一批几乎全部退休了，农民再老，只要能动，还是要捡把柴，扯把猪草的，死才算真正退休。爸爸妈妈这一批也已经崛起为7、80岁的高龄了，比爸爸还小的一些叔叔阿姨也走了不少，老人遇到老人都不免为彼此还活着而惺惺相惜。亲爱的亲人和熟悉的乡邻相继去世也平添了灰暗的感觉。
世易时移，不必遗憾；心境变迁，不必叹息；但亲近少了，却难以释怀。为什么不多回回家乡，陪陪父母，走走亲戚，串串乡邻，多么温馨！为什么不改改回家的时间，春天回去闻闻青草的气息，夏天回去啜啜银色的山泉，秋天回去咬咬金黄的谷粒，亲近家乡，感受家乡，家乡就会生动鲜活而色彩斑斓起来。 |
|
[复制链接]
IP卡
狗仔卡
发表于 2011-11-14 23:28
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
发表于 2011-11-16 19:52
