鲁迅先生记 (1)

冷面寒枪

恭喜,楼主发此新帖随机获得 3 金币
鲁迅先生家里的花瓶，好象画上所见的西洋女子用以取水的瓶子，灰蓝色，有点从
瓷釉而自然堆起的纹痕，瓶口的两边，还有两个瓶耳，瓶里种的是几棵万年青。
     我第一次看到这花的时候，我就问过：
     “这叫什么名字？屋里不生火炉，也不冻死？”
     第一次，走进鲁迅家里去，那是近黄昏的时节，而且是个冬天，所以那楼下室稍微
有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停在桌角的地方，那烟纹的疮痕一直
升腾到他有一些白丝的发梢那么高。而且再升腾就看不见了。
     “这花，叫‘万年青’，永久这样！”他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的
灰烬，那红的烟火，就越红了，好象一朵小红花似的和他的袖口相距离着。
     “这花不怕冻？”以后，我又问过，记不得是在什么时候了。
     许先生说：“不怕的，最耐久！”而且她还拿着瓶口给我抓着。
     我还看到了那花瓶的底边是一些圆石子，以后，因为熟识了的缘故，我就自己动手
看过一两次，又加上这花瓶是常常摆在客厅的黑色长桌上；又加上自己是来在寒带的北
方，对于这在四季里都不凋零的植物，总带着一点惊奇。
     而现在这“万年青”依旧活着，每次到许先生家去，看到那花，有时仍站在那黑色
的长桌子上，有时站在鲁迅先生照像的前面。
     花瓶是换了，用一个玻璃瓶装着，看得到淡黄色的须根，站在瓶底。
     有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看一看叶子是不是
黄了？该剪掉的剪掉；该洒水的洒水，因为不停地动作是她的习惯。有时候就检查着这
“万年青”，有时候就谈鲁迅先生，就在他的照像前面谈着，但那感觉，却象谈着古人
那么悠远了。
     至于那花瓶呢？站在墓地的青草上面去了，而且瓶底已经丢失，虽然丢失了也就让
它空空地站在墓边。我所看到的是从春天一直站到秋天；它一直站到邻旁墓头的石榴树
开了花而后结成了石榴。
     从开炮以后，只有许先生绕道去过一次，别人就没有去过。当然那墓草是长得很高
了，而且荒了，还说什么花瓶，恐怕鲁迅先生的瓷半身像也要被荒了的草埋没到他的胸
口。
     我们在这边，只能写纪念鲁迅先生的文章，而谁去努力剪齐墓上的荒草？我们是越
去越远了，但无论多少远，那荒草是总要记在心上的。