|
|
|
苹果树
又是一年的清明时节，望着纷飞的雨丝和处处萌发的草木，我禁不住又想起了从前种在我家小院里的那棵苹果树。
记得我把小树捧回家的时候，那树苗才尺把高，几片绿叶，瘦小而羸弱，一副弱不禁风的摸样。我把小树苗栽进花圃里，满心欢喜地盼着小树快快长高长大、早早开花结果，每看见小树长高一寸，心里的期待就会加重一分，——那时，我刚刚十岁。
花圃里的土松软而肥沃，栽下不久，小树就发出了几片新叶。可是，小树又象先天不足，总是一副纤瘦的模样。母亲知道我的心思，生怕哪天大风把树刮断了会招我哭闹，便插根棍子把小树绑住，以为这样就万无一失了。两年多过去了，小树却一直不肯长，叶子也不太茂盛，而邻家同栽的树苗，已异常茁壮了。
我十三岁那年，好像是夏天，在外地工作的父亲终于调回家乡了。他一见这棵果树，就对母亲说：“把绑树的棍子拔了吧！”母亲不同意，说没棍子绑心里不定板。父亲解释道：“这栽树的角落连大半天的太阳都晒不满，阴气大，肥火重，树根赖在表层的土里不肯往深处钻，苗子不弱才怪呢；只有把绑棍拔了，让树根自己承担压力，让树苗自己往上长，这树才能成器啊。”母亲没读过书，听父亲说得如此肯定，就不再反对。
不久，就下了一场雨。那场雨，好吓人！我看着果树被暴风压弯了腰，稀疏的叶子在骤雨中瑟瑟发抖，真想冲进院子里把棍子绑上，父亲却严厉地说：“不行！”天晴了，果树竟真的没被暴风打折，被雨水冲刷过的叶子，在阳光下泛着碧绿的油光，反显得精神奕奕。只是，树身被吹歪了。父亲小心地把树扶正，培好土，不言不语地走开了。说也奇怪，经过这次打击，苹果树竟一点一点地繁茂起来，两年后，躯干已有碗口粗细了。
冬天到了，父亲说：“该剪枝了。”说完就攀上树，拿着剪刀“咔嚓咔嚓”地剪了起来。母亲看着地上越积越多的断枝，心疼的不得了，小心翼翼地问：“果树长这么好，多不容易啊！”父亲又解释道：“剪枝是为了去掉无用的油枝，这叫重点培养”。就这样，果树被修葺一新，挺着所剩不多的枝叉光秃秃地立在院里，在冰凉的日光下摇曳；我相信父亲的话，只盼望春天早早到来。
春天到了，邻家冒过墙头的长枝，忽然吐出几朵美丽的白花，我不禁大喜过望。一看自家的树，又失望了。等了好几天，花期早过了，依然没有开花的迹象，倒是新发的枝叶，嫩绿得可人。秋天，邻家的树上硕果累累，偶尔还送两个过来给我们尝新，这时，我心里总是空落落的，总觉得自己就像这棵不能开花结果的树。
又一个春天过去了。冬天，父亲又准备剪枝。母亲忍不住说：“别人的树没剪过枝，还不是果子结得厚厚的？你倒是好，理行摆得一折一折的，为啥不行呢？”父亲不语，过了好久，才喃喃地说：“难道我剪重了，伤了果树的元气？”又过了好久，父亲还是攀上树，一边剪枝一边长叹着气说：“不剪不成材啊！”
不知不觉中，十年过去了，我早已从青涩的少年长成比父亲还高的青年了，而父亲却老了，已经上不去树剪枝了。以后，苹果树开过几次花，每次都不多，结的果子也不大，味道就更不能提了。再以后，就花信渺渺，绝不结果。
终于，在我三十岁那年的春天，苹果树灿烂地开花了！花期长到邻家苹果树的花都快谢尽了，我家小院的地上，每天早上都还能扫起一堆花瓣。秋天，我家苹果树结出了五个硕大的果实，鲜活得让每个见到的人都想咬一口。可惜的是，最大最红的那一个被虫蛀空了芯，但味道却甜美无比。树上还有其它密密麻麻的果实，都没有超过小孩的拳头大小，只能扔了。就在这个冬天，我儿子出生了。
而父亲，却一天天走近了生命的尽头。我儿子四岁那年，父亲被检查出了癌症。八个月后，我坐在床头看着父亲的眼神，从暗淡，到对准我，而后凝成夺目的光华，再到光华散尽，那是一个春节的寒夜。——为了让全家人过完一个祥和的年，父亲硬是挺到了正月初四凌晨，之前一周，父亲就已处在弥留状态。父亲去了，苹果树从那年的清明开始就没有精神过，随后就日渐枯萎，根朽虫生，最后死掉。
我的心已经无法用悲哀来表达，但也存了少许的欣慰：因为，苹果树毕竟在有生之年开过花，结过果了。因而，我记住了这棵伴着我长大****的树，和一生伤我、爱我的父亲；因而我的心，也因此在父亲那一刻光华夺目的注视中，完成了传承，与痛彻心扉的重生。
|
|
[复制链接]
IP卡
狗仔卡
楼主
发表于 2013-3-24 19:20
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
发表于 2013-3-26 21:58
